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Siz hiç tecrit edildiniz mi? Ben, bu Cumartesi günü ‘tecritteydim’. Renkli alışveriş 
manzaralarının yaşandığı, sokağa taşan kahvelerin mutlu kalabalıklar tarafından doldurulduğu 
saatlerde, 9 Eylül günü, İzmir’de Kıbrıs Şehitleri Caddesinde, Alsancak Kültür Sanat 
Merkezi’nin 4. katında ‘gerçek hayatta tecrit edilen insanların’ ne hissettiklerini kavramaya 
çalışıyordum. 

‘Hepimiz Tecritteyiz’ isimli oyun, dünyada belki de türünün ilk örneği olan (başka örnek 
varsa da ben bilmiyorum) bir ‘politik belgesel doğaçlama’. İzmir’de Tiyatro Evi 
oyuncularının gardiyan olarak yer aldığı, yazar Bilgesu Erenus’un yaşadıkları ve tanıklık 
ettiği gerçeklerden yola çıkılarak kaleme aldığı oyun, gerçek anlamda izleyicinin tiyatroyla 
bütünleştiği doğaçlamaya dayalı bir deneysel tiyatro projesi. Seyircinin oyun kişisi olarak yer 
aldığı ve anlık tepkisine göre oyunun belirlendiği çok özel bir çalışma. 

Hayatı oyun içinde anlamaya çalışmak, hem de şu anda yaşanan gerçek hayata ‘karşı 
durabilmek’ için. Aynı anda, hem aynanın arkasında hem de aynanın önünde durmaya 
çalışmak gibi. İzleyicileri sanal olarak yaratılan ‘tecrit dünyasına’ buyur ederek, tecrit edilen 
bir insanın neler hissedeceğini izleyicinin bizzat duyarak ve yaşayarak kavramaya çalışmasını 
hedefliyor. Projenin yola çıkış fikri ise insan onurunu koruyabilmek ve insanlık dışı 
muameleyi engellemek. 

Avukat Behiç Aşçı, yaşadığı toplumun gerçeklerine kayıtsız kalmamayı seçen bir aydın. 
Vicdani sorumluluğu gereği yaşadığı olayların ağırlığına dayanamayan Avukat Behiç Aşçı, 
ölüm orucuna yatanlardan sadece biri.  F Tipi Cezaevlerinde uygulanan ‘tecrit politikasının’ 
ve ‘insanlık dışı muamelenin kaldırılması’ için yaşam savaşı veriyor. Aynanın önünde ve 
arkasında duranlara ulaşabilmek için ölümle hayat arasındaki o ince hat boyunca 150 gündür 
yürüyor. Avukat Behiç Aşcı’ya destek olmak amacıyla, ‘Hepimiz Tecritteyiz’ oyununu 
kaleme alan yazar Bilgesu Erenus, son altı yıl boyunca yaşadıkları, tanıklık ettiği olaylardan 
yola çıkmış. ‘Hepimiz Tecritteyiz’, şu anda Türkiye’nin bilmediğimiz bir yüzüne işaret 
ediyor. 

9 Eylül’de, İzmir Konak Belediyesi, Alsancak Kültür Sanat Merkezi 4. ve 7. katlarda 
sergilenen oyunda, toplumun her kesiminden ve her meslek grubundan gelen izleyiciler oyuna 
gönüllü olarak katıldı. 6 saat süren oyununun içeriğini anlayabilmek için ilk önce 7. Kattaki 
salonda oyunu canlı yayında naklen izliyorsunuz. Oyun, aslında 4. Katta ‘Tecrit Bölümünde’ 
oyuncular ve oyuna katılmak isteyen izleyiciler tarafından doğaçlama olarak oynanıyor ve 
anında naklen yayınlanıyor. Canlı olarak yayınlanan oyunun içeriğini izledikten ve oyunu 
anladıktan sonra, eğer isterseniz 4 Kata ‘Tecrit Bölümüne’ giderek oyuna katılıyorsunuz. Bir 
kez içeri alındıktan sonra, artık siz izleyici değil, ‘sözde ıslah edilmek istenen bir 
mahkumsunuz’. 

Tesadüfen, ‘Hepimiz Tecritteyiz’ oyununun sergilenişini haber aldığımda, oyun çoktan 
başlamıştı bile. Alsancak Kültür Sanat Merkezi’nden içeri girdiğimde, bir süre oyunun 
sahnelendiği salonu aradım ama bir türlü bulamadım. Aklım klasik oyunlarda ya, içeri 
gireceğim, rahat koltuğuma yerleşip oyunu izleyeceğim. Öyle düşünüyorum. Bir süre, 7 katta 
barkovizyonda ne olup bittiğini kavramaya çalıştıysam da oyunun içeriği hakkında maalesef 
önceden bilgim olmadığı için olayı bir türlü kafamda netleştiremiyorum. Kafamda cevapsız



bir yığın soru. Nihayet, oyunun oynandığı yeri keşfetmeye karar veriyorum. 4. Kata inerek 
kuyrukta bekleyen diğer ‘izleyici oyuncu adaylarının’ önüne geçebilmek ve ‘Tecrit 
Bölümüne’ girebilmek için bir görevliye ‘torpil’ yaptırıyorum. Ne ülke ama? Gerçek hayatta, 
insanların asla gitmek istemeyecekleri bir yere girebilmek için aynadaki yanılsamasına 
‘torpil’ yaptırmak. 

Kapı açılıyor. Baştan aşağı siyahlar giymiş, nemrut suratlı gençlerden biri ‘havlayarak’ ne 
olduğunu soruyor. Ses tonu, bağırışı ve tavrı ancak ‘havlamak’ kelimesiyle tanımlanabilir. 
Yeni ‘mahkumu’ yani beni işaret ettiklerinde, oyundan içeri adımımı attığımı fark ediyorum. 
Ve aldığım ilk emir. ‘Geç şöyle’. Kolumdan tuttukları gibi beni köşeye alıyorlar. Baştan aşağı 
aranıyorum. Elimden çantam ve değerli eşyalar çekilip alınıyor. Kolumdan sıkı sıkıya tutan 
iki adam. Sanki kaçabileceğim bir yer varmış gibi. Ya da ben de herhangi bir kaçma isteği. 
Uzun bir koridor boyunca sürükleniyorum. Önümüzde, bizi izleyen ve sürekli kayıtta olan bir 
kameraman.  Çekilen görüntülerin aynı anda 7. Katta canlı olarak yayınlandığını da biliyorum 
ama garip bir tedirginlik hissi doğuyor. Aniden fikrim değişiyor. Kaçsam mı acaba? Ama 
nereye? Siyahlar giymiş, nemrut suratlı bir sürü gardiyan. (Sonradan onların İzmir Tiyatro Evi 
oyuncuları olduklarını öğreniyorum.) 

Koridorda, bağırtıların ve itişme seslerinin geldiği iki odayı geçtikten sonra,  genişçe bir 
odaya giriyor, soldaki masanın önünde duruyoruz. Mürekkep yaladığı belli olan bir müdür. 
Görünüşe bakılırsa, her şey onun başı altından çıkıyor. Bu cehennem zebanilerinin başı. 
( İstanbul Sahnesi’nin yönetmeni ve usta oyuncu Mehmet Esatoğlu)  Aldatıcı bir tatlılıkla 
bana, ‘Artık siz devlet konuk evinin bir konuğusunuz. Burada isimler yoktur. Siz bundan 
sonra 11 Numarasınız. Burada ıslah edileceksiniz.’ diyor. (Islah etmek mi, beni mi, rahmetli 
anneannem edemedi sen biraz zor edersin diye içimden geçiriyorum) 

Turuncu renkte ve üzerinde siyah numaraların bulunduğu önlüğü giydikten sonra sanki ben 
tek başıma yürüyemem ya da oturamazmışım gibi iki cehennem zebanisi kolumu sıkarak 
bükerek ve ittirerek beni bir sandalyeye oturtuyorlar. O zaman, yerde çizilmiş kırmızı hatları 
görüyorum. Her bir sandalye, bir kırmızı hattın içersine yerleştirilmiş. Yani ben kırmızı hatla 
çevrili (bu hatlar hayali duvarları temsil ediyor) hücremde oturuyorum. Şöyle bir çevreme 
bakınca, yüzlerinde bilgece bir gülümseme ile oturan ve olayları dikkatle gözlemleyen, sessiz 
sakin dört yaşlı bey, bir biyolog, bir kimyager, bir avukat, bir sokak ressamı, bir mühendis ile 
ilerleyen saatlerde sesini müdüriyete duyurabilmek için beyaz slip donuna kadar soyunacak 
olan ve şu anda sadece ter ter tepinip duran genç bir adam ve avazı çıktığı kadar bağıran bir 
kızla birlikte tecritte olduğumu görüyorum. Sağ tarafımdaki uzun masada iki büyük 
televizyon ekranı, bir ses masası, iki mikrofon ve zebanilerin başı olan adamın yanında oturan 
iki güzel kadın var. 

Beyaz ceketli olanı, aydınlık yüzünden ışık akan bir gülüşle bana bakınca tecritte olduğumu 
filan unutuyorum. Ben de gülümsüyorum. Ne güzel, gülen bir insan. Daha sonra, tecritteki 
mahkumların bırakın gülen bir yüzü, bir insan sesini duymadan ya da bir insan yüzü 
görmeden on iki metre karelik bir alanda, sekiz ay tek başlarına kaldıklarını öğreniyorum. 
Yani, oyun çok yumuşatılmış neredeyse gerçeğin binde biri bile değilken, yeterince sinir 
bozucu olabiliyorsa varın gerisini siz düşünün. Oyunun sonunda, bana gülümseyen bu ışık 
yüzlü kadının, ‘Hepimiz Tecritteyiz’ oyunun yazarı Bilgesu Erenus olduğunu öğreniyorum. 

Gülüşüm gardiyanlardan birini fena kızdırdı. Tam önümde durdu. Nemrut bir biçimde bana 
bakıyor. (Tiyatro sanatçısı Hamit Demir. İzmir Tiyatro Evi’nin yönetmeni ve oyuncu.) 
Gergin ortamın baskısıyla oluşan sinir bozukluğu nedeniyle, gülme krizine girmekten



korkuyorum. Kamera yayın yapmasa makaraları salacağım ama kendimi zor tutuyorum. 
Çünkü bu sıradan bir oyun değil, üstelik yetişkinleri eğlendirmek için sahnelenen popüler bir 
televizyon programı hiç değil. Biz burada, gerçeğin neredeyse binde birini yaşamıyoruz. 
Gerçek hayatta bu işkenceyi çekenlere duyduğum saygı nedeniyle sinirlerime hakim olmaya 
çalışıyorum. Nemrut zebaniyi görmemek için başımı çevirip yönetim masasından baş 
zebaniden yazmak için kağıt, kalem ve okumak için bir kitap istiyorum. Sonuç olarak, burada 
bu oyunu yazmak için bulunuyorum. Öyle değil mi? 

Nemrut bakışlı zebani havlıyor. 
‘11 Numara, bir şey istiyorsan dilekçe yaz’ 

Ayaklarımın dibine kasten kalem ve kağıdı fırlatarak atıyor. Güya beni aşağılıyor. Bu aslında 
fiziki bir zorunluluk da içeriyor. Çünkü hayali duvarları ve önümüzdeki çelik kapıyı 
göremiyoruz ama kapıda yere yakın bir yerde, zeminin tam üstünde açılır kapanır bir bölüm 
var. Ve gerçek hayatta, mahkumlar bir şey istediklerinde dışarıyla ancak o bölüm vasıtasıyla 
ilişki kurulabiliyor. Yemekler buradan özel bir düzenekle veriliyor. Bu arada, mahkum 
gardiyanı görmüyor. Ellerini dahi görmüyor. Özellikle kullanılan bu düzenekle, herhangi bir 
‘insani temasın’ tamamen ortadan kaldırılması amaçlanıyor. Hedef, mahkumu kesin olarak 
‘yalnızlaştırma’. Bir insan sesi, bir insan yüzü görmeden sekiz ay geçirenlerden biriyle orada 
tanıştım. 

Neyse, ayağıma fırlatılan kağıdı ve kalemi yerden alıyorum. Kağıt, kalem ve kitap istiyorum. 
İsteklerimi kağıda yazıp, kağıdı ve kalemi yeniden yere bırakıyorum. Zebani, kağıdı yönetim 
masasına veriyor. Yönetim masası bana bir kağıt, kalem ve ‘Tecrit Yaşayanlar Anlatıyor’ 
isimli kitabın verilmesine razı oluyor. 

Zebanilerin başı bana emir yağdırmaya başladı bile. Önündeki mikrofonu kullandığı için 
sadece odadakiler değil diğer iki oda B ve C Bloktaki mahkumlarla birlikte, 7 Kattakiler de 
aynı anda duyuyor. (Genel olarak, tırnak içinde okuyacağınız konuşmalar yönetim masasında 
baş gardiyan tarafından mikrofondan yapılan anonsları içerir.) 
‘11 Numara, yabancı erkeklerle ilişkiye girmek yok’ (Dalgamı geçiyorsun, tecritteyim, ne 
erkeği?) 
Hücre arkadaşım 5 Numara Özge, yanındaki hücre arkadaşı 1 Numara Öktem ile birlikte 
tempolu bir biçimde bağırarak zıplıyorlar. ‘Baskılar, bizi durduramaz. Baskılar, bizi 
yıldıramaz.’ 
Zebanilerin başı mikrofondan, tatlı fakat otoriter bir tonda konuşuyor. 
‘5 Numara kızım, erkeklerle kırıştırma, otur yerine.’(Burada amaç, bilinçli olarak mahkumları 
taciz ederek onların kişilik haklarına saldırmak, onları rezil etmek, aşağılamak ve küçük 
düşürerek, sindirmek. Bu sistematik tavrın tek amacı, mahkumun ‘kimliğini yok etmek’. 
Sonuç olarak, oradakiler bir isim değil yalnızca bir numaradan ibaret.) 

Odanın sağ köşesinde uzun masanın yakınında tahtadan yapılmış ‘yoğun tecrit bölümü’ var. 
Tahtadan yapılmış dikdörtgen bir telefon kulübesi şeklinde tasarlanmış sadece bir adamın 
ayakta durabileceği bir bölüm. Yoğun tecritteki adamı salıveriyorlar. Yoğun tecritten çıkar 
çıkmaz üzerinden önlüğü alıyorlar. Tebrik ediyorlar. Artık özgür. Yani, oyun dışı. Hemen 
mikrofonu eline veriyorlar ve ‘tecrit’ süresince ne hissettiğini ve ne yaşadığını anlatmasını 
istiyorlar. Tecritten çıkan katılımcı seyirci­oyuncular da duygu ve düşüncelerini açıklıyorlar. 
Bu arada kamera çekmeye devam ediyor. Görüntüler, canlı yayınla naklen 7. Kattan izleniyor. 
‘Ben mühendisim’ diyor. ‘Ama gururla söyleyebilirim ki, meslek yaşamımın hiçbir evresinde 
bir cezaevinin yapımında çalışmadım. Şimdi, F Tipi Cezaevlerini yaygınlaştırmak ve yurdun



çeşitli yörelerinde F Tipi cezaevleri yapmak için ihaleler açıyorlar. Mühendis arkadaşlarımın 
o ihalelere katılmadan önce bu oyunu hiç değilse gelip izlemelerini isterdim. Hatta, 
mümkünse bu oyuna ‘oyuncu’ olarak katılmalarını tavsiye ederim.’ Mühendis sözleri 
bittiğinde alkışlarla uğurlanıyor. 

Oyun dışına çıkmak isteyenler, yönetim masasına oyundan çıkmak istiyorum diye bir dilekçe 
verdiklerinde onları hemen kısa bir süre için yoğun tecrite alıp hemen serbest bırakıyorlar. 
Yani, hiçbir zorlama yok. Boş kalan ‘yoğun tecrite’ yeni bir transfer daha yapılıyor. Bir sokak 
ressamı. Onun da ellerine plastik eldivenler, konuşamasın diye ağzına sarı bir ameliyat 
maskesi ve gözlerine dalgıç gözlükleri takılıyor. Yoğun tecrittekiler, bu halleriyle 
mahkumdan ziyade uzaylılara benziyorlar. Kısa bir müddet kaldıktan sonra o da dışarı 
çıkıyor. Eline mikrofon verildiğinde, kendisini tanıtıyor. ‘Biz ikiz kardeşiz. Kardeşim ve ben 
sokak ressamlığı yapıyoruz. Bir dönem, düşünce suçundan içeri girdik. Orada gerçekten zor 
dönemler yaşadık. İşkence altında bağırtıldığımız günler oldu ama bu bambaşka bir şey. 
İçerde nefes alamadığım anlar oldu.’ Sonra, sokak ressamı da alkışlarla uğurlanıyor. 

Zebanilerin başı önündeki monitörlerden diğer iki odayı, B ve C Blokları kontrol ediyor. 
(Daha sonra benimde gönderileceğim, azılı mahkumların bulunduğu C Bloktaki bir mahkuma 
sesleniyor.) 
‘2 Numara oğlum, su istiyor musun? Tuvalete gitmek istiyor musun?’ (Bunun anlamı eğer bir 
isteğin varsa, bizimle işbirliği yapacaksın. İstediğimiz isimleri verecek ya da kağıtları 
imzalayacaksın ya da uslu duracaksın, sorun yaratmayacaksın.) 
‘4 Numara otur kızım, otur ayakta durma.’ 
‘Ceyhan Bey, lütfen önlüğünüzü giyin. Bakın akrabalarınız dışarıda bekliyor. Akrabalarınızla 
görüşmeyecek misiniz?’ Ret cevabı gelmiş olmalı ki müziği sonuna kadar açıyor. Ses kulak 
zarını patlatacak düzeyde. Berbat bir Pop Müzik yayını. Yaşanan gerçeklerle ve insanların 
içinde bulunduğu durumla dalga geçmenin dik alası. Bu bir müzik yayını değil, insanın 
kulaklarını sağır eden, insanı delirten bir gürültü. Kısa bir süre devam ediyor ama bize yıl gibi 
geliyor. Daha sonra, beyazlı kadın (Bilgesu Erenus), mikrofondan ‘Tecriti Yaşayanlar 
Anlatıyor’ kitabından bölümler okuyor. Selami Kurnaz’in kaleme aldığı ve Boran 
Yayınlarından çıkan kitapta, merkezi sitemle gece gündüz insanın kulaklarını sağır edercesine 
yapılan sözde pop ve arabesk müzik yayınının aslında işkencenin bir parçası olduğunu 
öğreniyoruz. Tek kişilik hücrelerde bu müzik yayınını kapamak ya da kısmak mümkün değil. 
Merkezi sistemle yayınlandığı için iş tamamen yönetimin insafına kalmış. (Kendi hesabıma 
bana dinlediğim üç dakika, üç saatlik acı gibi geldi. Tam yerimden kalkıp zebanilerin başına 
bir temiz sopa çekmek üzereyken adam dalga geçer gibi ekledi.) 

‘Eller havaya. Evet, Nez söylüyor, Nez!. Haddi ellerinizi havaya kaldırın, tempo tutun, iyi 
çocuk olan’ (Bu adam manyak mı?) 
Oyunun sonunda, oyun üzerine yapılan analizlerde bu davranışın kişileri ‘çözmede’ kullanılan 
bir yöntem olduğunu öğreniyorum. Kişilerin, kimliklerini, kişiliklerini tamamıyla yok ederek 
onları bir ‘bitki’ haline getirebilmek için uygulanan akıl almaz işkence yöntemlerinden sadece 
birisi. Müziği bir işkence yöntemi olarak kullanmak, inanılır gibi değil. 
5 Numara Özge azıyor, tempolu bir biçimde bağırıyor. ‘Tecriti kaldırın, ölümleri durdurun’ 
Sonunda karga tulumba, siyahlar giymiş zebani gardiyanlar tarafından sürüklenerek, B Bloka 
postalanıyor. 

Durumu protesto eden 1 Numara Öktem beyaz donuna kadar soyunuyor. O kadar hırslı ki, 
yönetime kafa tutabilmek için elinden geleni yapıyor. Oyuna kendine tamamen kaptırmış 
‘tecriti’ birebir yaşıyor.



‘24 Numara, Fatma Hanım seni görmek istiyor. Fatma Hanım’ı içeri alın’ Çıplak ayaklı Fatma 
Hanım içeri giriyor. Her nedense, istinasız bütün mahkum ziyaretçileri ayakkabılarını odanın 
kapısı önünde çıkartıyorlar. Fatma Hanım kardeşiyle görüşmek istediğini söylüyor ama B 
Bloktan ret yanıtı geliyor. Fatma Hanım ısrarlı ‘Kardeşimi neden göremiyorum?’ diye soruyor 
ve diretiyor. 

Baş zebani 24 Numarayı ikna etmeye çalışıyor. 
‘24 Numara, evladım. Bak, ablan gelmiş seni görmek istiyor. Erkek kardeşin günlerdir eve 
gelmiyormuş. Baban kendini alkole vermiş. Kız kardeşin sabahlara kadar dışarılarda 
geziyormuş. Kız kardeşin, pavyona düşmüş oğlum. Bak, ablan burada ağlıyor. Hadi, evladım. 
İnadı bırak, kameranın önünden çekil, yerine otur. Bak, ablan burada. Uslu olursan, seni 
görüştüreceğiz.’ Maalesef muhteşem (!) ikna yöntemi işe yaramıyor. B Bloktan yine ret 
cevabı gelince, çaresiz Fatma Hanım kardeşini göremeden gidiyor. 

‘8 Numara, burası sohbet yeri değil. 8 Numarayı ‘yoğun tecrite’ alın’ 
8 Numara konuşmasın diye ağzına sarı plastik ameliyat maskesi, gözlerine dalgıç gözlükleri 
ve ellerine kalın plastik eldivenler geçirildikten sonra ‘yoğun tecritte’ atılıyor. Ama 8 Numara 
bundan pek etkilenmişe benzemiyor. Israrla zafer işaretli iki elini, parmaklıklar arasından 
çıkararak sallıyor. 
‘8 Numara, uslu durun. Servet Bey, bakın size ayrıcalık yapıp, adınızla hitap ediyorum. 
Numaranızı söylemiyorum. Servet Bey, indirin elinizi, sizi yoğun tecritten çıkaralım.’ 
8 Numara Servet Bey, oralı değil inat olsun diye elini daha bir hırsla sallıyor. İlgi başka 
alanlar kayıyor. Aynı anda zebaninin gözü monitörlerde. B Bloktakilerden birine sesleniyor. 

‘14 Numara oğlum, ne istiyorsun susadın mı? Susadın mı ha susadın mı oğlum?’ 
‘15 Numara, ayağını indir. Ayaklarını bir araya getir ve ellerini üzerine koy.’ 
İlgi A Blok’a yani içinde bulunduğumuz odaya kayıyor. 
‘1 Numara, eğer bir isteğin varsa bunu bir dilekçe ile belirtmelisin.’ 
‘C Bloktaki şerefsizler, kabloyu çıkartarak iletişimi engelleyebileceğinizi sanıyorsanız 
yanılıyorsunuz. Devletimiz size ulaşmanın çok çeşitli yollarını bulur. Yorulacaksınız, 
enerjiniz bitecek, hepiniz tek tek tükeneceksiniz.’ 

Bu arada ben harıl harıl yazıyorum. Çok iştahla yazıyor olmalıyım ki, nemrut suratlı önüme 
geliyor ve bana dik dik bakmaya başlıyor. 
‘11 Numara, kağıdı bana ver’ demesiyle o ana kadar akıllı uslu oturan naçizane kulunuz 
hafiften sinirlenmeye başlıyor. 
‘Niye verecekmişim, vermiyorum işte.’ 
‘11 Numara, bizimle tartışma. Ne deniyorsa onu yap. Kağıdı derhal bize ver!’ 
‘Vermiyorum! Ne yaparsın ha? Ne yaparsın?!’ 
Tahmin ettiğiniz gibi ayağa kalmış nemrut suratlıya dayılanırken bir anda kendimi iki 
kolundan tutulmuş sürüklenirken buluyorum. 
‘Atın bu şerefsizi C Blok’a. Şerefsiz bir de sana kitap verdik. Kalem, kağıt, kitap istedin 
verdik. Şerefsiz!’ 
(Tahmin ettiğiniz gibi şerefsiz ben oluyorum) 

Azılı mahkumların bulunduğu C Blokta, 2 Numara Aydın, 22 Numara Eylem, 17 Numara 
Umut, 12 Numara Burak var. Zaman zaman gardiyanlarla mahkumlar arasında çok ciddi 
itişmelerin yaşandığı ve tansiyonu çok yüksek olan bir yer. Gerginlik had safhada. Biraz sonra 
beyaz slip donuna kadar soyunmuş olan 1 Numara Öktem de geliyor. Yani, kadro tamam. Ben 
hala çok kızgınım. İlk işim, turuncu renkte ve üzerinde 11 Numara yazılı önlüğü çıkartıp,



fırlatmak oluyor. Sonra kapıya ellerimle var gücümle vurup gürültü yapıyorum. Öfkemi hala 
alabilmiş değilim. Kitabımı, kalemi ve kağıdımı elimden almışlar. Burnumdan soluyorum. 
Aklım kağıtlarda ve aldığım notlarda. Kağıtlarıma bir şey olmasa bari. Hızımı alamıyorum. 
İlk önce, duvara yapıştırılmış olan ve üzerinde sloganlar yazılı olan kağıdı söküp parçalıyor, 
daha sonra da C Blok’ta duvarın tepesine iliştirilmiş kameranın üzerine beyaz kağıdı 
yapıştırıyorum. Artık, cehennem zebanisi monitörden ne yaptığımızı izleyemez. Biraz sonra 
odaya gardiyanlar doluşuyor. Odanın içinde çok ciddi bir itiş kakış yaşanıyor. Gardiyanlar, 
mahkumları karga tulumba iskemlelere oturtmaya çalışıyorlar. Bizi zorla yerimize oturttuktan 
sonra, kameranın üzerindeki kağıdı alıp tekrar kaydın merkeze ulaşmasını sağlıyorlar. Onlar 
çıkar çıkmaz kapıyı arkalarından kapayıp arkasına ses kabinini dayıyoruz. Tabii kamerayı 
tekrar beyaz kağıtlarla örtüyoruz. Kapının önünden içeri bağırıyorlar. ‘C Blok, ses kabinini 
kapının ardından çekin. Uslu durursanız size su getireceğiz.’ Aramızda kısa bir tartışmadan 
sonra oyunun devam etmesi ve sağlıklı kaydın alınabilmesi için ses kabinini kapının ardından 
çekiyoruz. Kameranın önündeki kağıtlar da alınıyor. 

Bu arada, açık camdan dışarı bakıyorum. Birden kendimi, ‘Pal Sokağı Çocuklarından’ biri 
gibi hissediyorum. Buradaki oyun, öylesine gerçek dışı ki. Çocukken mahalle arasında 
oynadığımız oyunlar gibi. Biraz sonra annem beni çağıracak, sokaktaki oyunum bölünecek, 
kös kös eve gideceğim. Öyle bir his. Dışarıda güneşli, harika bir hava var. Kahveler sokaklara 
taşmış. Güleç ve mutlu insanlar. Şimdi o kahvelerden birine otursam, bir dilim pasta eşliğinde 
bir fincan çay içsem ne güzel olur? İşte, oyunla gerçek arasındaki kırılma noktası. İstediğim 
an oyundan çıkar, aşağıdaki mutlu kalabalığa karışarak çayın ve pastanın keyfini çıkartırım. 
Ama ya gerçek hayatta tecriti yaşayanlar? Onlara da çay ve pasta var mı? İçimden oradaki 
herkese ‘Şimdi tecritin sırası mı? Hadi boş verin ‘tecriti’ gelin hep beraber çay içmece ve 
pasta yemece oyununu oynayalım’ demek geçiyor ama sonra ‘oyun bozanlık yok deyip’ kendi 
deliliğime hafiften gülüp, susuyorum. Şu an siz bu satırları okurken, gerçek hayatta tecriti 
yaşayanlar adına böyle bir lüksümün olmadığını düşünüyorum. İster adına vicdani sorumluluk 
deyin, ister yazma isteği, üstelik kapı önündeki aday oyuncuların önüne geçip içeri girebilmek 
için ‘torpil’ yaptırmışken. 

Ve tatlı dilli zebaninin yumuşak sesini duyuyoruz. 
‘C Blok, çay ister misiniz çocuğum, 22 Numara kızım ayakta dolaşıp durma otur yerine.’ 
‘Bakın, uslu durursanız yarın akşam Edirne’den sizler için getirtilen özel etlerden bir ‘döner 
gecesi’ yapılacak.’ (Her şey tamam, bir ‘döner gecemiz’ eksikti.) 
Uslu tavrımızın devamlılığı isteniyor ki kapıya gelen gardiyanlar bir kez daha çay isteyip 
istemediğimiz soruyorlar. Ardından, ‘A Blok’a geçmek isteyen var mı’ sorusu geliyor. 
‘A Blok’a ya hepimiz geçeriz, ya da hiç kimse gitmez’ ilkesini ilk kıran ben oluyorum. 
Kağıdımı kurtarmak, oradaki olayları kaçırmamak ve not tutmak uğruna A Blok’a geçmek 
istediğimi söylüyorum. 

Yine karga tulumba sürükleniyor, önlüğüm zorla giydiriliyor ve yerime oturtuluyorum. Tekrar 
A Blok’tayım. Derin bir nefes alıp, kaleme, kağıda ve kitabıma tekrar kavuşmak için yeni bir 
dilekçe yazıp veriyorum. Yönetim masasının onayına rağmen önümde dikilen zebani beni 
sinir etmek için istenen her şeyi tek tek önüme atıyor. Kağıdı verirken kalemi vermemek gibi. 
Sonuçta, yönetim masasının uyarısıyla kağıdın üzerine basarak önüme fırlatıyor. Oralı 
olmadan, kağıdı yerden alıp yazmaya devam ediyorum. Yazar Dinçer Sezgin yönetim 
masasında gözlemci olarak oturuyor. Beni C Blok’a karga tulumba götürürken bana doğru 
gülerek, ‘zincirleyin bu kızı’ diye sevgiyle takılmıştı. Şimdi yarım kesme şekere sığdırdığı bir 
tutam sevgiyi, bana gülümseyerek uzatıyor. Uzattığı şekeri mutlulukla alıyorum. Suratımda ay 
dede gülüşü. Tecritte fazla mutlu olmaya izin yok.



‘11 Numara, şekeri bize ver’ Hiç ikiletmeden şekeri zebaninin suratına fırlatıyorum. 
’17 Numara, oğlum bir şey istiyor musun?’ 
‘C Bloktan çay, sandviç isteyen var mı?’ 
‘Akşam yemeği menüsünü okuyorum. İnegöl köfte, pilav, ayran ve baklava. İsteyenlere cacık 
da verilebilir ama ilk önce bunun için yerlerinize oturmanız gerekir’ (Büyük ihtimal B ve C 
Bloktakiler oda içinde dolanıyorlar.) 
‘15 Numarayı, C Blok’a götürün’ 
Zaman zaman yönetim masasındakiler de gönüllü olarak mahkum rolüne giriyorlar. 
Cehennem zebanilerinin başı, baş gardiyan, çoktan oyundan çıkmış olan 8 Numaranın 
önlüğünü giyerek mahkum sandalyesine oturuyor. Onun yerini kötü bakışlı zebani ( İzmir 
Tiyatro Evi’nden oyuncu ve yönetmen Hamit Demir) alıyor. O andan itibaren Mehmet 
Esatoğlu oyunculuğunu tek kelimeyle döktürüyor. Mehmet Esatoğlunu mu izleyim yoksa not 
mu tutayım bilemiyorum. 

‘8 Numara arkadaşlarının adlarını yaz, tecritten kurtul. Bak devletimiz seni düşünüyor. Bak 
yazarsan hemen tecritten çıkacaksın.’ 
‘15 Numara, çek ayağını içeri!’ 
‘8 Numara yanlışlıkla düştün oraya. Sen milliyetçi birisin, vatanperversin. Sen devleti 
düşünürsen, devlette seni düşünecek. Sana ömür boyu maaş bağlanacak. Annen dışarıda 
bekliyor. Bak, akşam menüde İnegöl köfte, pilav, cacık ve baklava var. Annen söyledi. 
Baklava senin en çok sevdiğin yiyecek. Bak, annen dışarıda bekliyor. Yaz, çık’ 
8 Numaranın omuzları çökmüş, kamburu çıkmış, yüzü yerde. Öylesine eziliyor, büzülüyor ki, 
baklava lafını duyunca biraz başını kaldırır gibi oldu. Elindeki kağıdı evirip çeviriyor. Ne 
yapacağını bilemez halde. Utançla kağıda isimler yazıyor ve yere bırakıyor. 

Siyahlı gardiyanlardan biri elinde kalem, kağıt mahkumların önünde durarak iki defa üst üste 
aynı soruyu soruyor. 
‘11 Numara, akşam yemeği istiyor musun?’ 
‘Teşekkür ederim. Almayayım.’ (Nazik olmaya ne gerek varsa?) 
‘11 Numara İnegöl köfte istiyor musun?’ 
Üsteleyince, yeniden cevap vermek zorunda kalıyorum. 
‘Hayır, istemiyorum.’ (Bu adamlarda, anlama güçlüğü mü var?) 

Bütün mahkumlara tek tek aynı soruyu soruyor. Mahkumların ortak yanıtı ‘hayır’. 
Bu arada, azılılardan 1 Numara Öktem’in İnegöl Köfteye çözüldüğünü duyuyoruz. Daha 
sonra bir gofrete çözülenler olduğunu işiteceğiz. Ben de kağıdıma ve kalemime kavuşmak için 
çözülmemiş miydim? 

‘C Blok, şerefsizler. Ne oldu? Enerjiniz bitti. Şerefsizler.’ 
‘Demek yemek istemiyorsunuz. Siz bilirsiniz.’ 
‘8 Numara, bu yazdığın isimler zaten bizde var. Diğer isimleri ver. Bizi mi sınıyorsun? Sen 
kimsin lan? Devleti sınıyormuş. Kurallara aykırı, devleti küçük düşürücü her hareketiniz 
dikkate alınacak ve böyle davranmaya devam ettiğiniz takdirde hiçbir isteğiniz 
karşılanmayacaktır. Yavaş yavaş ‘ıslah’ olacaksınız. Buradan çıktığınızda ‘uyumlu insanlar’ 
olacaksınız.’ 
‘8 Numara, senin iyi bir vatandaş olduğunu fark ettik . Kimse devleti sınayamaz ama devlet 
seni sınayabilir. Bizimle işbirliği yaparsan, ömür boyu maaş garantisinde, devlet 
güvencesinde yeni bir hayatın olacak. Yapman gereken tek şey isimleri yazmak.’



İşte bu noktada, 6 saati doldurduğumuz için doğaçlama yoluyla devam eden deneysel tiyatro 
projesi, İstanbul Sahnesi yönetmeni ve oyuncusu, ‘Hepimiz Tecritteyiz’ oyununun yönetmeni 
Mehmet Esatoğlu’nun katılımcılara teşekkür etmesiyle bitirildi. İstanbul’da, yapıldığı gibi 
stresi ve gergin havayı dağıtmak için herkesin yanındakiyle hemen kucaklaşması istendi. 
Tecrite katılanların, oyun gereği çok sert müdahalelerle karşılaşmaları ve 6 saat boyunca 
ziyaretçiler, mahkumlar, hapishane idaresi ve gardiyanlar arasında doğaçlama gelişen 
gerginlik nedeniyle bu kucaklaşma şart koşuluyor. Oyunun etkisini kırabilmek için gardiyan 
rolündeki İzmir Tiyatro Evi oyuncuları tek tek kendilerini tanıtarak, izleyicileri kucaklıyorlar. 

Gergin ortamı ardımızda bırakarak, İzmir Kıbrıs Şehitleri Caddesindeki o kaygısız kalabalığın 
arasına karışıyoruz. Aydınlık ve ferah bir kahveye oturup çaylarımızı yudumlarken oyun 
üzerine konuşuyoruz. 

Oyunda, o cehennem zebanilerinin arasında temiz yüzlü, efendi bir çocuk gözüme ilişti. Ona, 
merakla baktığımı hatırlıyorum. Utku Deniz Sirkeci. İzmir Tiyatro Evi oyuncularından ve 
tecriti birebir yaşayanlardan biri. Oyunda, baba oğul birlikte rol aldılar. Babası emekli 
öğretmen Mahmut Sirkeci. Herkesten ayrı bir masaya oturup, oyun üzerine konuşuyoruz. 
Tecriti oğulları nedeniyle dışarıdan yaşayan baba Mahmut Sirkeci ‘Bazı durumlarda empati 
yetmiyor.’ diyor. ‘Siz, karşınızdakinin yaşadığını yaşayamıyorsunuz. Bu oyun, yaşananın 
gerçeği değil. Gerçekler o kadar ağır ki. Yok sayılmak, kişiliksiz hale getirilmek, kimliksiz 
hale getirilmek. Tecrit, bireyi ‘yok etme’ amacına dayanıyor. İnsan hiçbir şey düşünemez, 
hiçbir şeye tepki veremez hale geliyor. Bizi hep cambaza baktırıyorlar. Televizyonda yaygara 
koparıyorlarsa, bilin ki bir yerlerde birileri malı götürüyordur. Tecritte mektuplaşıyoruz. 
Mektupta, ‘serçe geçerken ağzından bir parça katır tırnağı düşürdü. Biz bu katır tırnağını 
aldık, su bardağında büyüttük. Sonra gardiyanlar, gelip büyüttüğümüz çiçeği alıp götürdüler.’ 
diyor. Oğlumu ziyarete giderken üstümüzü dört defa arıyorlardı. Bir gün, ziyaret sırasında 
eşim kapıdan geçerken alarm ötünce, üzerindeki bütün metal içeren takıları çıkardı. Tekrar 
geçti, yine alarm çaldı. Anladık ki, eteğinin fermuar yerindeki metal kopça nedeniyle alarm 
çalıyor. Görevliler, ‘hayır, içeri giremezsiniz’ deyince, eşim de, ‘Ben, oğlumu bir etek 
yüzünden mi göremeyeceğim?’ dedi. Üzerindeki eteği sıyırıp attı. ‘Alın etek sizin olsun. Bir 
etek, oğlumla benim arama giremez’ deyip kapıdan öyle geçip girdi. Ardından görevliler 
yetişti. Eteği eşime verdiler.’ 

Sonra, baba Mahmut Sirkeci gözünden sakınarak büyüttüğü oğlu için yazdığı dizeleri bizimle 
paylaşıyor. 

Sakındım, sakladım da 
Var bile değil şimdi. 
Severim, özlerim, beklerim de 
Bir günlük de olsa 
‘Gel’ bile değil şimdi. 
Değerinde, denginde 
Yok idi 
Onların gözünde 
Pul bile değil şimdi. 

Bazen, yürekten düşülen birkaç dize, sayfalar dolusu yazıya bedel olabiliyor. 

Utku Deniz Sirkeci, sekiz ay boyunca, 12 metre kare büyüklüğünde tek kişilik bir hücrede 
kalmış. Geri kalan üç yıla yakın bir süreyi ise üç kişilik hücrede geçirdiğini öğreniyorum. Ne



yaptı da bu cezaya layık görüldü? ‘90’lı yıllar, örgüt elemanı ya da sempatizanı ayırt etmeden 
herkesi içeri aldıkları yıllardı’ diyor. ‘Beni alıp götürdüklerinde, Gazi Üniversitesi, Elektrik 
Elektronik Bölümü son sınıf öğrencisiydim. Örgüt üyesi filan değildim. Sadece fikirlerine 
sempati duyuyordum. Söylendiği gibi örgüt üyesi olmak öyle sanıldığı kadar kolay değil. Üye 
olmak için çok aşamalı bir süreçten geçmeniz gerekir. Üstelik, her önüne geleni de örgüte üye 
olarak almıyorlar. Yani, örgüt üyesi filan değildim.’ 

‘Tecritle ilgili yaşadıklarıma gelince, tecritte dirençli olanlar hayatta kalmayı başardılar. 
Direnmeyen, her şeyi kabullenenler ise bir şekilde hastalandılar, aralarında intihar edenler 
oldu. Tek kişilik hücrelerde dünyadan izole edilmiş olmak, insanda çeşitli hastalıkların 
görülmesine neden oluyor. Özellikle, paranoya, manik depresif, şizofreni gibi psikolojik 
rahatsızlıklarla, kalp hastalıkları, göz bozukluğu gibi fiziksel arazlar ortaya çıkıyor. Volkan 
Ağırman diye bir arkadaşımız vardı. Tek kişilik bir hücrede kalıyordu. Tecrite bir ay bile 
dayanamadı, intihar etti. O dönem, kamuoyuna yansıtılmasa da 20 kişi tecrit nedeniyle kendi 
eliyle hayatına son verdi. Tecritte sınırlı sayıda da olsa kağıt, kalem, kitap alabiliyorduk ama 
yönetimle aramız bozulduğunda bunlara el koyuyorlardı. Eğer cezalandırmak istiyorlarsa, 
aklınıza gelebilecek her şey ‘çöp’ kapsamında değerlendiriliyordu. Elbiseler, özel eşyalar, 
çorap, fanila, iç çamaşırları, kağıt, kalem, kitap, çiçek. Bir keresinde bir kuşun getirdiği bir 
parça bitkiyi, çay posasında yetiştirmeyi başarmıştım. Arama yaparken buldular, bu ne 
dediler. Çiçek dedim. Hayır, ‘çöp’ dediler ve aldılar. Mesela, ‘sana iki tane çorap, iki fanila 
yeter, fazlasına gerek yok’ deyip geri kalan çamaşırlarınıza el koyabiliyor, gerekçe dahi 
göstermeden kısaca bunlar ‘çöp’ deyip alıyorlardı. Burada amaç, insanın doğasına aykırı 
biçimde insanı yalnızlaştırmak.’ 

‘Hepimiz Tecritteyiz’ oyununun yazarı, Bilgesu Erenus öncelikle kendisini oyunun yazarı 
olarak görmediğini ve bu projenin bir ortak yaratım olduğunu söylüyor ve bu konuda ısrarlı. 
‘Çünkü elimde oyunun belli yazılı bir teksti yok. Bu oyun, izleyicinin anlık tepkisiyle gelişen, 
canlandırmaya dayalı bir deneysel tiyatro çalışması.  ‘Hepimiz Tecritteyiz’, F Tipi 
Cezaevlerinde altı yıldır uygulanan tecriti, yani hala olmakta olan bir belgeyi, sanatın diliyle 
topluma yaymak ve üzerindeki koyu sansürü kaldırabilmek için yaratıldı. Bu oyun projesi, 
Dünya Avukatlar Günü’nde, tecritteki müvekkilleriyle aynı koşulları yaşadığını söyleyerek 
ölüm orucuna duran Avukat Behiç Aşcı’yı ziyarete giden bir grup aydın­sanatçı ve sonradan 
onlara katılanların ortak ürünüdür.’ 

‘‘Hepimiz Tecritteyiz’ oyunu, bir deneysel tiyatro çalışması. Projenin ana fikri, tecriti sanatın 
diliyle, tiyatronun dilini kullanarak anlatmak . Beklan Algan’ın bununla ilgili çok güzel bir 
sözü var. ‘Hala sürmekte olan bir belgeyi, politik doğaçlama olarak sunmak ve tartışmaya 
açmak’ Bu tür bir sahneleme şimdiye kadar hiç yapılmadı. Ne yaşanacağı ve ne gibi 
sonuçlarla karşılaşılacağı önceden kestirilemeyen oyun, seyircilerin katılımları ve onların 
tepkilerine göre değişiyor, gelişiyor. Tecrit odalarına alınan oyuncular, üzerlerinde numara 
bulunan birer turuncu forma giyiyorlar. Girdikleri tecrit odalarında birer numara olarak hitap 
edilen oyunculara hapishane kuralları anons ediliyor ve bu kurallara uymaları isteniyor. 
Sürekli kameralarla gözetlenen oyuncuların uymaları istenen hapishane kuralları arasında 
isteklerini dilekçeyle belirtmek, göz temasında bulunmamak, konuşmamak, sağa sola 
bakmamak gibi kurallar var. Özel eşyalarına girişte el konulan oyuncuların eşyaları oyun 
çıkışında kendilerine teslim ediliyor. Kurallara uymayanlara görüş cezası ve yoğun tecrit 
cezası veriliyor.’ 

Bilgesu Erenus, oyunun gördüğü ilgiden çok umutlu. Hatta oyunun kendi kendisini turneye 
çıkarmasını biraz şaşkınlıkla izliyor. ‘‘Hepimiz Tecritteyiz’ kendi kendisini turneye çıkaran



bir oyun oldu. Çok sayıda şehirden oraya gidip oynamamız için teklif alıyoruz. En son 
Adana’dan teklif aldık. Ben ve Mehmet Esatoğlu iki kişi buradan gidelim, geri kalan 
organizasyonu ise çağrılı olduğumuz şehir yapsın istiyoruz. Yönlendirmedeki olağanüstü 
yeteneği, oyunculuğu ve yönetmenlikten gelen birikimi ile Mehmet Esatoğlu, oyunun 
sahnelenişi açısından çok önemli. Gideceğimiz kentlerde, sivil toplum örgütleri, o kentin 
barosu, sendikaları, o kentin tiyatrosu gibi kurum ve kuruluşlar bir araya gelsin istiyoruz. 
Mesela, gardiyanları gideceğimiz şehrin tiyatro topluluğundaki oyuncuların oynamasını şart 
koşuyoruz. Bu paylaşım, olayı sahiplenmek ve hissetmek açısından gerekli.’ 

Oyunun Yönetmeni Mehmet Esatoğlu’nun tepkisi de Bilgesu Erenus’dan pek farklı değil. 
‘Ben, oyunun yönetmeni değilim’ diyerek söze giriyor. ‘Oyunda canlandırma, yönlendirme ve 
oyunculuk yapıyorum. Oyuna politik bir bilinçle ‘burada neler olur?’ diyerek bakmak 
gerekiyor. Canlandırma nasıl olacak? Canlandırmada neler olacak? ‘Bilgesu Erenus “Hepimiz 
Tecritteyiz” projesini anlatırken birden aklıma geçmiş yıllarda dinlediğim bazı “ses 
hikayeleri” geliverdi. İstanbul’da, Diyarbakır’da cezaevlerinde yatmış kişilerden dinlediğim 
öyküler. 12 Eylül günlerinde askeri cezaevlerinde başlamıştı bu uygulama. Tutuklular tam 
yemek yerken onları sinirlendiren anonslar yapılırmış. Örneğin, salçalı yemek yerken ölen 
erlerin kanlarını da yemeğe kattıklarını söyleyen bir ses patlarmış birden. Başka bir gün, 
sabahın erken saatlerinde hoparlörden duyurulan bir ölüm haberi. Diyarbakır’da askeri 
cezaevinde kulakları patlatırcasına çalınan marşlar varmış.’ 

‘Baş gardiyan rolünü hazırlarken tüm bu sesleri ve okuduğum hapishane anılarını düşünerek 
anonsları ve oyunu yönlendirmemi planladım. Oyuna hazırlanırken önce katılımcı 
oyuncularla konuşuyorum. Hep birlikte özgürlüğü elinden alınan insanları, ötesi insanı 
insansız koyan cezalandırma yöntemlerini gözümüzün önünde somut hale getiriyoruz. 
Ardından ters bir işlemle, gardiyan rolü oynayacakları tecrite sokuyoruz. Bu uzun provanın 
içinde katılımcı oyuncular, hem katil hem kurban rolünü oynayarak canlandırmayı kafalarında 
tasarlıyorlar. Öncelikle yaptığımızın bir canlandırma olduğunu kavramamız gerekiyor. 
Yaptığımız ne doğaçlama ne de oyun. Çünkü bu iki biçimde de taraflar, 
“oynamıyorum” deme hakkına sahip. “Hepimiz tecritteyiz” canlandırmasında ise koşullar 
farklı. Oyunla başlayan giderek gerçek acılara dönüşen bir süreç yaşanıyor.’ 

‘Mesela, bir şey verirken ya da alırken yere eğiliyorsun, kağıdı yerden alıyorsun. Bunu 
Bilgesu Erenus planladı. Bir şey istediğinde, ‘tecritte’ kapının altından veriyorlar. Verenin 
yüzünü göremiyorsun. Göz teması yok. İnsani değerler yok. Oyunun ana çıkış noktası, en 
büyük cezanın, ‘insanı, insansız bırakmak’ olduğu fikridir. Oyun, İstanbul Sahnesi 
oyuncularıyla birlikte İstanbul Barosu’nda oynandı. Bir yığın etkinlik yapıldı. Yara devam 
ettikçe, toplum sağırlaştı. Oyun, izleyicinin katılımıyla toplumdaki bu sağırlaşmayı kırmaya 
çalışıyor.’ 

İzmir Tiyatro Evi yönetmeni ve oyuncu Hamit Demir, ‘Hepimiz Tecritteyiz’ oyununa katılış 
hikayesini şöyle anlattı. ‘İstanbul’a ‘Mehmet Akan’ı anma etkinliğine gittiğimizde, Mehmet 
Esatoğlu ile orada karşılaştık ve böylece ‘Hepimiz Tecritteyiz’ oyunundan haberdar olduk. 
Bana, ‘Bu oyunu İzmir’de sahnelemek istiyoruz. Bunu nasıl yapabiliriz’ diye sordu. Ben de 
İzmir Tiyatro Evi olarak projede rol almaktan memnuniyet duyacağımızı ve sahnelemek için 
de yer ayarlayabileceğimizi söyledim. Sonra, İzmir’e dönünce ‘Konak Belediyesi Alsancak 
Kültür Sanat Merkezi’nden bu projeyi sergilemek için destek istedik. Konak Belediyesi 
Alsancak Kültür Sanat Merkezi bize büyük destek oldu. Sanata ve sanatçıya verdikleri destek 
için onlara çok teşekkür ediyoruz. Oyunu sahneleyebilmek için gerekli olan teknik çalışmaları 
yaptık ve 4. ve 7 katları oyun için hazırladık. Oyundan bir iki gün önce, Mehmet Esatoğlu



İzmir’e geldi ve bize bir atölye çalışması yaptırdı. İzmir Tiyatro Evi oyuncuları ilk önce 
oyunu kendi içimizde oynadık. Hepimiz mahkum olduk. Mehmet Esatoğlu, idareyi ve iradeyi 
oynadı. Oyunu açıklayarak ve bizi yönlendirerek oyuna hepimizi hazırladı. Biz mahkumların 
oyun süresince, ne hissettiğini ve olaylar karşısındaki psikolojik ve duygusal dönüşümlerini, 
verdikleri tepkileri anlamaya çalıştık. Mesela, hangi saatlerden sonra, hangi psikolojik ve 
fiziksel tepkilerin oluşmaya başladığını ölçtük. Özellikle, su içmek, acıkmak, tuvalete gitmek 
gibi fiziksel ihtiyaçlar üzerinden insanların nasıl çözüldüklerini gördük.’ 

‘Oyuna dahil olmadan önce, oyuncu adayı seyircilere özellikle herhangi bir sağlık problemleri 
olup olmadığını sorduk. Örnek olarak, tansiyon problemi olanları ve kalp hastalarını oyuna 
almadık. Fiziksel yaptırım derken yanlış anlaşılmasın, oyunda hiç kimseye tekme tokat 
girişilmedi. Kontrolümüzü hiç elden bırakmadık ve fiziksel şiddete çevirmeden beden dilini 
ustalıkla kullandık. Beden dilinin ustalıklı kullanımının ve konuşmaların fiziksel bir şiddet 
olarak algılanabileceğini gösterdik. Oyuncuları, bu yolla sinirlendirerek, taciz ettik ve o anda 
oyuncuların psikolojik ve fiziksel dönüşümlerini ölçtük. Gardiyanları oynayan tiyatro 
oyuncularının tek amacı, oyuncuların iradelerini zayıflatmak ve oyunculardaki o zayıf noktayı 
ortaya çıkarmaktı. ‘Hepimiz Tecritteyiz’ oyunu, İzmir Tiyatro Evi oyuncuları için empatiyi 
geliştirmesi, 6 saat süreklilik taşıyan bir konsantrasyonla oyun akışını sağlamak ve oyunculuk 
deneyimi açısından çok önemli ve çok özel bir çalışma oldu. Oyuncular, topluma karşı ahlaki 
sorumluluklarını yerine getirdikleri ve insani bir projede yer aldıkları için çok mutlular. 
Oyunun sahnelenişinin üzerinden dört gün geçmesine rağmen yaşadıkları deneyimin etkisini 
hala üzerlerinde taşıyorlar.’ 

Gözlemci masasındaki varlığı ile bizi mutlu eden, hayata karşı onurlu duruşu, aydın kimliği 
ve yazılarıyla yüreğimiz aydınlatan yazar Dinçer Sezgin, gecenin sonunda kahveden 
ayrılırken kısa bir konuşma yaptı. ‘Yaşadığımız günlere baktıkça zaman zaman geleceğe dair 
umutlarım azalıyor. Ama bugün sizleri, bu genç insanları oyunda izledikten sonra, yeniden 
hayata karşı umutlarım arttı. Bu projede emeği geçen herkesi kutluyorum’ diyerek genç 
oyuncuları ve projeye destek verenleri yüreklendirdi. 
. 
Her ne kadar kendisi kabul etmese de oyunun yazarı olan Bilgesu Erenus’un oyunu izleyecek 
olanlara bir çağrısı var. ‘Sizler de bu projenin yaratıcı aktörleri arasına katılabilirsiniz. Bir 
süre için, her şeyi bir yana koyup, tecrite katılmanızı öneririm. Bu insanlık dışı uygulamayı, 
anlatabilmek için önce anlamak ve yaşamak gerek. Tecrit iskemlelerinde tecrit kurallarına 
uymak koşuluyla yer alabilirsiniz. Oyun altı saat kesintisiz sürüyor. İstediğiniz an oyundan 
çıkabilirsiniz. ‘Hepimiz Tecritteyiz’ oyununda neler olabileceğini inanın biz de bilmiyoruz. 
Şu an tek bildiğimiz, tecritin insan doğasına aykırı oluşudur ve bu doğaçlamaya katılan bizler 
de hepimiz insanız. Bu oyunda biz de varız deyişiniz, emperyalizmin dayattığı tecrit 
oyununun bozulmasına yönelik büyük bir katkı oluşturacaktır.’ 

Yazıyı kaleme alma sürecinde yaşadığım olaylar nedeniyle birkaç kelime etme zorunluluğu 
doğuyor. Öncelikle, hiçbir yazı bana bu kadar çok acı çektirmedi. Tecrittekiler altıncı yıllarına 
girerken, onlar için kaleme alınmaya çalışılan bu yazı dördüncü gününe girdi ve hala bitmedi. 
Dört gündür, saçım başım karma karışık, üzerimde kirli bir gecelik, neredeyse hayatla bağımı 
tamamen koparmış, hayattan tam manasıyla ‘tecrit’ edilmiş bir biçimde yazmaya çalışıyorum. 
Yüreğime basan kasavetten avazım çıktığı kadar bağırdığım anlar oldu. Tecriti tekrar birebir 
yaşıyorum. ‘Bu ne lanet şeymiş?’ Yaz, yaz, yaz bitmiyor. Ucu bucağı olmayan karanlık bir 
tünelde, tünelin sonundaki ışığı yakalamaya çalışmak gibi bir şey. Var gücümle, o hayali 
belirsiz, varla yok arasındaki ışığı yakalamak için koşuyorum. Bütün gün bilgisayar başında 
koştuğum maratondan yorgun göz kapaklarım henüz kapanmışken ve yastığa başımı



koyduğumda saat sabahın üçünü gösterirken,  kısa bir süre sonra‘unuttum’ feryadıyla 
uykumdan uyanıyor, gözlerim fal taşı gibi açık, yataktan fırlıyor, kendimi yine bilgisayarın 
başında buluyorum. 

Bilgisayarın başında, yazının içine hapsoldum, tecritteyim. Bu yazı beni gerçek hayattan tecrit 
etti. Bu süreç içersinde, bir dizi yanlış anlaşılmadan oluşan kırgınlıklar yaşadım. Üstelik buna 
uykusuzluğu ve yaşanan stresi de ekleyin. Bir insanı kazanmanın, bir hayata bedel olduğunu 
bilen bir kişi olarak, sadece doğruları yazmak, olayları tarafsız, herkese eşit mesafede ele 
alma uğruna, iyi niyetle fakat düşüncesizce yapılan bir hata sonucunda istemeden de olsa 
birçok insanı kırmak durumunda kaldım. Dolayısıyla, ben de çok üzüldüm ve kırıldım. Bu 
tecriti yazmanın bedeli benim için hakikaten ağır oldu. 

Bu tecrit, ne lanet şeymiş! 

Eğer bu yazı ahlaklı ve dürüst bir yazı olacaksa, katıldığım kadar katılmadığım noktaları da 
belirtmek zorundayım. Öncelikle, ‘Hepimiz Tecritteyiz’ oyunu, çoluk çocuk ailecek eğlenmek 
amacıyla gidilecek sıradan bir oyun değil. Popüler kültürün ürettiği, televizyon ekranlarından 
naklen yayınlanan, ucuz, içi boş, yarışma programlarından biri ise hiç değil. Burada, görünen 
ve yaşananlar gerçek hayatın ta kendisi. Konun içeriği, oyunda yaşanan yüksek tansiyon ve 
gergin ortam nedeniyle, çocuklarını oyuna getirmek isteyen ailelerin, kalp rahatsızlıkları olan 
ve tansiyon sorunu olan kişilerin oyuna gitmeden önce bir kez daha düşünmelerini 
öneriyorum. Oyun sonrasında, oyuna çok sayıda tepki geldi. İnsani tepkilerin içeriği ne olursa 
olsun, konun merkezinde yine ‘insan’ ve insanın doğasına aykırı olan ‘tecrit’ vardı. Sonuç 
olarak, bu oyunla birlikte insanlar, 6 yıldır devam eden ‘tecrit trajedisini’ hiç olmazsa bir kez 
olsun ‘düşünmek’ ve ‘sorgulamak’ zorunda kaldılar. 

Sanat düşünmek ve soru sordurmak için var. Tiyatro ise hayatın ta kendisi. Bizler, vicdani 
sorumluluğumuzu yerine getirerek gerçeklerin peşine düşmezsek, soru sormaz ve 
sordurmazsak, sanatın, tiyatronun ve sanatçının ne değeri kalır? 

Ya yaşadığımız hayatın ne değeri kalır? 

İlk defa, 26 Temmuz Çarşamba günü İstanbul’da, İstanbul Barosu Staj Eğitim Merkezi’nde, 
ikinci defa 9 Eylül’de İzmir Alsancak Kültür Sanat Merkezi’nde oynanan oyun, bundan sonra, 
önümüzdeki aylarda İzmit’te oynanacak. Oyunu hakkında gerekli bilgiye, oyunun yönetmeni 
Mehmet Esatoğlu’nun elektronik posta adresinden ulaşabilirsiniz. 

mehmetesatoglu@gmail.com


